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Рене Домаль

Первый шаг

В 1936 году Рене Домаль писал другу: «Я долгое время искал этот невербальный метод активного самопознания. Наконец я встретил того, с кем я работаю сейчас, того, кто посвятил этой проблеме всю свою жизнь, кто может помочь другим в поисках ее решения. Это вопрос работы с телом – инстинктами, чувствами, разумом, когда человек экспериментирует над собой и испытывает себя; слова приходят только после переживания».

Вы всегда ошибались. Вы, как и я, как любой другой человек, ищете легких путей, ведущих в никуда. Только во сне ваш разум движется к истине. Подумайте сегодня о том, что удерживает вас и мешает вам: ваши самые прекрасные теории упираются в бесплотную стену. Эта пелена окрашенных форм, образов, звуков, прикосновений, вроде бы иллюзорных, тем не менее оказывается непреодолимой. Отсюда вы начинаете свой путь, но ошибаетесь дверью. Правильнее, пожалуй, сказать, что вы полагаете, будто отправились куда-то; на самом деле вы засыпаете на пороге и видите во сне собственные мнения о мире и разуме.

Сегодня я подожду вас у порога. Попробуем вместе сделать наши первые шаги. Для начала я попрошу вас взглянуть, не мудрствуя лукаво, окинуть взглядом то, что окружает вас в данный момент. Что вам видится? Прежде всего, не начинайте размышлять о реальности этого мира: каким образом вы можете оценить его? Знаете ли вы, что такое абсолютная реальность? Отправляющийся в путешествие должен оторваться от привычных мест; не думайте, будто цель может быть достигнута благодаря точной и подробной карте; линия, прочерченная на карте, имеет смысл лишь тогда, когда возможно определить свое местонахождение. И точно так вы стремитесь к себе! Я хочу сказать: пробудить себя, найти себя. Место, где вы находите себя – это истинное состояние сознания, взятое во всей его полноте. Это – отправная точка. И все наши спекуляции – не более, чем карта предполагаемого путешествия.

Все самодостаточные метафизические системы описывали тщету усилий человека, который тратит время на чтение путеводителей и изучение маршрутов, прокладывает на карте путь и полагает, что он путешествует. До сих пор философы едва ли занимались чем-либо другим; или, если кто-то из них на самом деле странствовал, то он не поведал нам об этом. Таким образом, любая философия, даже если она прожита своим создателем как подлинный опыт, остается бесплодной забавой, не несущей людям никакой пользы.

Попытка, которую я предлагаю нам совершить вместе, может быть выражена одним словом: бодрствуйте. Сперва я просил вас пробудиться, чтобы увидеть, насколько вы сознаете данный момент. Вы осознаете непрекращающиеся изменения. Но так или иначе, вы чувствуете потребность стать тем, кем вы еще не являетесь; впрочем, возможно, что вы меня не понимаете и утверждаете, что не чувствуете ничего подобного. Даже в этом случае вы можете ощутить, что вы спите, пассивно принимая условия, навязанные вашему сознанию. Пробуждение – это не состояние; это действие. И люди пробуждаются гораздо реже, чем пытаются убедить в этом других.

Утром человек просыпается в постели. Едва поднявшись, он снова засыпает: полностью отдавшись своему автоматическому функционированию, благодаря которому его тело одевается, выходит на улицу, идет на работу, ест, болтает, читает газету – ведь все эти вещи обычно выполняет тело. Все это время человек спит. Чтобы пробудиться, он должен подумать: «Вся эта суматоха находится снаружи меня». Необходим акт размышления. Но если этот акт и отделяет человека от дальнейшего автоматического функционирования, то вспоминая, рассуждая, разговаривая с самим собой, он будет делать вид, что по-прежнему мыслит, хотя на самом деле он снова заснул. И так он может проводить целые дни, не пробуждаясь ни на секунду. Только подумайте об этом, когда будете находиться в гуще людей, и вы увидите, что вас окружает толпа спящих. Человек проводит во сне не треть жизни, как считается, а почти всю жизнь, в этом реальном сне духа. Для этого сна, этой инерции сознания он – легкая добыча, потому что, будучи от природы практически неизлечимо ленив, он желает пробудиться… конечно… но, поскольку усилия ему делать противно, он желает (и по наивности верит, что такое возможно), чтобы однажды совершенное усилие привело его к постоянному, или, по крайней мере, долговременному бодрствующему состоянию. Желая бодрствовать, он засыпает. Так же, как невозможно желать спать – ибо желание, каким бы оно ни было, всегда является пробуждением – так же невозможно бодрствовать, не желая этого каждый момент.

Единственное немедленное действие, которое вы можете выполнить – пробудиться, начать сознавать себя. Только взгляните на все, что вы сделали за этот день: быть может, только сейчас вы впервые пробудились и только в этот момент сознаете, что выполняли все свои действия как автомат, не думая. В большинстве случаев люди так и не понимают, что спят. Теперь примите, если хотите, это лунатическое существование. Вы можете быть лентяем или тружеником, крестьянином, торговцем, дипломатом, художником, философом, ни разу не пробуждаясь, лишь время от времени наслаждаясь или мучаясь от способа вашего сна. Наверное, еще удобней – чтобы уж совсем ничего не менять – было бы вообще не просыпаться.

И, поскольку реальность духа – это действие, в этом сне, в отсутствие действий и мыслей, ничего нет. Поистине, это духовная смерть.

Но если ваш выбор – быть, тогда вы обрекли себя на тяжкую дорогу, на которой непрестанно, каждый момент приходится совершать усилие. Вы пробуждаетесь и сразу же должны пробудиться снова. Вы пробуждаетесь от пробуждения, и первое пробуждение тоже выглядит, как сон. На этом пути самоизучения сознание работает постоянно. Там, где большинство лишь просыпается, засыпает, просыпается и вновь засыпает, поднимаясь на одну ступень сознания только для того, чтобы тут же упасть, никогда не поднимаясь выше этой зигзагообразной линии, там вы найдете себя. Вы будете двигаться по неопределенному пути новых пробуждений, и, поскольку нет ничего лучше для постижения сознания, ваши размышления об этих бесконечных пробуждениях для обретения высочайшего сознания составят науку наук. Я называю ее метафизикой, но, хотя это – наука наук, не забывайте, что она никогда не станет ничем, кроме как заранее нарисованным маршрутом – да и то лишь в общих чертах – подлинного путешествия. Если вы забудете об этом, если вы поверите, что достигли пробуждения, потому что заранее создали условия для постоянного бодрствования – в тот самый момент вы засыпаете и, засыпая, умираете духовно.

